1930年代、ファシズムが勝利を収めた穏やかな時代。
北イタリア、コモ湖畔の町ベッラーノ、カラビニエーレの分署では、ロカテッリ憲兵（ベルガモ人）の眼前で、マンヌ曹長（サルディーニャ人）とミスファッティ兵長（シチリア人）がお互いにライバル心を燃やしていた。
そこへ、「小柄で、ネズミ色のコートを着て、胃の辺りに絶えず両手でハンドバックを抱えた」独身老女が面会したいとやってきた。
彼女は、盗難を届けにきたのだ。
一銭の価値もない品物についての奇妙な捜査が開始されたが、この事件が、失踪した後に再び姿を見せた弟、銀行員、高利貸し、ファシスト政権、美女、司祭、密売人などが錯綜する過去を明るみに出すことになる。